

প্রকাশক :-

শ্রীউপেন্দ্র নাথ বসু

১৬ বি, অশ্বিনী দত্ত রোড

কলিকাতা-২৯।

মুদ্রাকর :-

শ্রীবানী প্রেস,

১২৮, হাজরা রোড,

কলিকাতা-২৬।

## ভূমিকা

প্রথম যেদিন শুনিলাম - বন্ধুবর ক্ষারোদ চন্দ্র ঘোষ ইটায়  
বিমান যানে একাকী ইউরোপ ভ্রমণে বাহির হইয়াছেন—একটু-  
আশ্চর্যান্বিত হইয়াছিলাম। কারণ তাঁহার বয়স ৬০ এর উপর  
এবং জীবনে এই প্রথম দূরদেশে বিমান যাত্রা। আর একদিন  
বিস্মিত হইয়াছিলাম যেদিন প্রথম শুনি যে তিনি নিজের প্রকাণ্ড  
বসতবাড়ীতে নিজ পিতামাতার নামে জগত-গঙ্গা সেবাসদন  
শিশুমঙ্গল স্মৃতিকাগার ও হাসপাতাল করিয়া দিয়া এবং উঠাব  
বাড়ি নির্বাহের জন্য—কয়েক লক্ষ টাকা দান করিয়া নিজে একটি  
ছোট ভাড়া বাড়ীতে বাস করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। বাল্যকাল  
হইতে শ্রীঘোষের জীবনসার ও চরিত্র সাধারণের মত নয়।  
ইহাতে বৈশিষ্ট্য আছে এবং যাত্রার ভ্রমণের সহিত পরিচিত তাঁহার  
সকলেই এই বৈশিষ্ট্যের কথা জানেন এবং তাহাকে শ্রদ্ধা করেন।

এই ইউরোপ ভ্রমণের দৈনন্দিন ডায়েরি পড়িলেই বুঝা যায় -  
ইটা ছাপানোর জন্য লেখা হয় নাই। শ্রীঘোষের অনেক বন্ধু  
আগ্রহে ও অনুরোধে ইটা পুস্তিকা আকারে বাহির হইতেছে।  
বিক্রয়-লব্ধ সমস্ত অর্থই জগত-গঙ্গা সেবাসদন শিশুমঙ্গল  
হাসপাতালের তহবিলে যাইবে।

এই ডায়েরিতে কোন পাণ্ডিত্য বা গবেষণা নাই। যখন যে  
দেশ, শহর বা সংস্থা তিনি দেখিয়াছেন—ইহাতে তাঁহার সংক্ষিপ্ত  
বর্ণনা আছে। আর সেই দৃশ্যাবলী—তাঁহার মনে যে আনন্দ,  
বিস্ময় বা দুঃখ সৃষ্টি করিয়াছে তিনি তাহাই নিজের ভাষায় প্রকাশ

কৰিতে চেষ্টা কৰিয়াছেন। ইউৰোপেৰ সৰ্ব্ব বিষয়ে বৰ্ত্তমান  
উন্নতিৰ মূলে ৰহিয়াছে—পুৰুষ-স্ত্ৰী—বালক-বালিকা নিৰ্ব্বিশেষে  
সমস্ত দেশবাসীৰ অসীম কৰ্ম্মানুৰাগ ও অক্লান্ত কৰ্ম্মবাস্ততা  
তাহা শ্ৰীঘোষেৰ চক্ষু ধৰা পড়িয়াছে এবং তিনি ইহাৰ উপৰ  
বিশেষ জোৰ দিয়া ভালই কৰিয়াছেন।

আমি আশা কৰি শ্ৰীঘোষেৰ এই সংক্ষিপ্ত ইউৰোপ ভ্ৰমণ-  
কাহিনী এ দেশে বহুল প্ৰচাৰ লাভ কৰিব।

১৮, অশ্বিনী দত্ত ৰোড,  
বালিগঞ্জ।  
৪ঠা কাৰ্ত্তিক, ১৩৬১ সাল।

শ্ৰীনিৰ্ম্মল চন্দ্ৰ ভট্টাচাৰ্য্য





PALAIS DE VERSAILLES

৮ই জুন ১৯৫৪, মঙ্গলবার বেলা ৩টায় গ্রেট ইষ্টার্ন হোটেল হইতে এয়ার ইণ্ডিয়ার গাড়ীতে দমদম বিমান বন্দরে যাইব মনে করিয়া বাড়ী হইতে বাহির হইলাম। কিন্তু প্লেন দেবীতে আসিবে জানিয়া বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম। আবার বাড়ী হইতে ৭ টায় রওনা হইয়া দমদম আসিলাম। রাত্রি ৯ টায় বিমান ছাড়িল। রাত্রি ১-৪৫ মিনিটে বন্ধে পৌঁছিয়া এয়ার ইণ্ডিয়ার গাড়ীতে প্রসিদ্ধ তাজমহল হোটেলের রাত্রি ২-৫৫ মিনিটে পৌঁছিলাম এবং একটি ঘরে শয়ন করিয়া বাকি রাত্রিটুকু কাটাইলাম। প্রাতে চা পান করিয়া কাপড় জামা পরিতেছি এমন সময় টেলিফোন আসিল “শীত্র ট্রান্সপোর্ট এয়ার লাইন অফিসে আসুন।” তাজমহল হোটেলের নীচেই ঐ লাইনের অফিস। নেখানে গিয়া জানা গেল বিমানটি নৌদি-আরাবিয়া হইয়া দাইবে। কাজেই ভিনা লাগিবে এবং তাহার দ্রব্য ২০৮ টাকা দিতে হইল।

৯ই জুন বুধবার সন্ধ্যা ৬ টায় অফিসে কাষ্টম ও পাস পোট ইত্যাদি চেক হওয়ার পর বিমান ছাড়িল। পথে অনেক বিমান বন্দরে থামিয়া অবশেষে রোম বিমান বন্দরে ১০ই জুন বৃহস্পতিবার বেলা ১২ টায় পৌঁছিলাম।

আমার ভ্রমণের সকল বন্দোবস্তের ভার বৃক কোম্পানির উপর দেওয়া হইয়াছিল। তাহাদের লোকের সাহায্যে হোটলে পৌঁছিয়া অঙ্ক-সিদ্ধ ফেন যুক্ত দুইটি ভাত ও ডিম সিদ্ধ থাইয়া ঘুম দিলাম। বেলা ৩ টায় বৃক কোম্পানির অফিসে পায়ে হাটিয়াই যাত্রা করিলাম। প্রায় দুই মাইল পথ—বাহাকে জিজ্ঞাসা করি কেহই ইংরেজি বুঝে না। বিষম ভাষা বিজ্ঞাট। বাংলা দেশের লোক ওয়ালটেয়ার কিংবা মাদ্রাজ গেলে যে প্রকার ভাষা বিজ্ঞাটে পড়ে ঠিক সেই প্রকার; শুধু আমার নয়—ইংরেজ

আমেরিকান—নকলেবই এক গবস্থা : দাঃ ইউ. কৃক কোম্পানির অফিসে যাওয়া মাত্র তাহারা ১০ পাউণ্ডের বদলে লিরা দিলেন। লিরাহ ইটালির প্রচলিত মুদ্রা। ১৭৩৫ লিরা ১ পাউণ্ড। কমিশন বাদ দিয়া ১৫৫০ লিরা ১ পাউণ্ড হিনাবে পাওয়া গেল এবং পর দিন ১১ই জুন শুক্রবার সকাল বেলা ৯ টার মধ্যে হোটেলের বাপড় আমা পরিখা প্রস্তুত থাকিতে বলিল।

পরিকার আকাশ—সুয্যেব আলোকে ১১ই জুন শুক্রবার বোম শহর দেখিতে গেলাম। “Rome was not built in a day” ইংরেজিতে একটা প্রচলিত কথা আছে। রোম দেখিয়া তাহার অর্থ কিছুটা উপলব্ধি করিলাম। গাইড বুঝাইলেন—চতুর্দশ হইতে ষোড়শ শতকের মধ্যে নেন্ট পিটারের গির্জা নিৰ্ম্মিত হইয়াছে। দেখিবার মতই বটে, কত যে কারুকাৰ্য্য, কত তৈল চিত্র, কত বড় মণীষীদের ছবি। কত পুরাতন, কিন্তু দেখিলে মনে হয় যেন একেবারে নূতন। শিল্পী বোধ হয় এই মাত্র কাজ শেষ করিয়াছেন, একটি তৈল চিত্র স্থানপূর্ণ শিল্পী ৫০ বৎসব সাবনা করিয়া তবে শেষ করিয়াছিলেন। কি অসীম দৈৰ্ঘ্য, স্বচক্ষে না দোঁপলে কেহই সম্পূর্ণভাবে বারণা করিতে পারিবেন না। দিনে শীত মোটেই নাই—ঠিক যেন আমাদের দেশের ফাল্গুন মাস। রাত্রে কিছু শীত বোধ হইল।

১২ই জুন শনিবার ভ্রমণকারীদের জন্ত নিৰ্দ্দিষ্ট গাড়ী আসিলে শহর দেখিতে গেলাম। সমস্তই গাইড বুঝাইলেন : কত বড় বড় বাগান, সাধারণের জন্ত উদ্যান, মুসোলিনির বাড়ী, পোপের বাড়ী, আরও কত বড় বড় বাড়ী। এক একটি বাড়ী বহু কামরা বিশিষ্ট পার্কভ্য অঞ্চল ভগবানের কি অপূৰ্ব স্থিতি।

১৩ই জুন রবিবার আবার গাড়ী আসিল। গ্রামের রাস্তার

টিভোলি নামক শহরে গেলাম। বহু উচ্চ পাহাড়—সেখান হইতে জল-  
বাশি প্রচণ্ড বেগে নিম্নদিকে পতিত হইয়া সমতল ভূমিতে এক একটি  
হ্রদ তৈয়ারী করিয়াছে। ঐ স্থানে প্রায় ১০ হাজার লোকের সমাগম।  
ইংবেজ, আমেরিকান, থাইল্যান্ড ও স্পেনের অধিবাসী আর স্থানীয়  
ইটালির লোকত আছেই। বেলা ১টা অসহি সব দর্শণীয় স্থান দেখাইয়া  
গাইড আমাদের হোটলে লইয়া গেলেন। চমৎকার দৃশ্য—পরিষ্কার  
আকাশ ও বৈদ্র—আনন্দে সবলেই মহাস্বপদনে থাইতে বসিলাম। আমি  
গাইলাম ভাত আর ডিমের কাবি। সকলের নামনেই এক এক বোতল  
মদ উহা আমাদের দেশের পানীয় জলের মতন। মদ খুব সস্তা, ১২  
আউন্স বোতলের দাম ১৭৫ লিরা অর্থাৎ প্রায় ২১০ মাত্র। ছুটির সময় বহু  
গুবক যুবতী ইটালিতে আনন্দ উপভোগ করিতে আসে। রাত্রে সিনেমা,  
নাট ইত্যাদি দেখিতে যায়। আমি ঘরের দরজা বন্ধ করিয়া ডায়রি  
লিখি। অনেক গির্জায় এমন কি গির্জার বাহিরেও দেখিয়াছি গির্জার  
ঘটা বাজিযামাত্র সাহেব মেমরা হাট গাড়িয়া প্রাণনা করিতে বসিয়া  
পড়িল। প্রথমে ইহা আমার নিকট অদ্রুত মনে হইত।

১৪ই জুন সোমবার আমাদের গাড়ীতে সকাল বেলা রোন হইতে  
ক্লোবেস রওনা হইলাম। কি দৃশ্যই দেখিলাম—দুই দিকে গরুত, পাহাড়  
নাথখান দিয়া পিচের বাস্তা। গাড়ী কখনও ৩:০০ হাজার ফিট উচ্চে  
কখনও সমতল ভূমিতে। রাস্তার দুইদিকে সত্ত প্রক্ষুটিত গোলাপ  
ও অন্যান্য নানাবিধ ফুল প্রক্ষুটিত হইয়া যেন আমাদের স্বাগত সন্তাষণ  
জানাইতেছে। সমতল ভূমিতে বহু বাগান ফল ফুল, শাক সবজীর চাষ।  
ঐ স্থানের চাষীর মেয়েরা, বৌরা সদা হাস্তময়ী যেন সত্ত প্রক্ষুটিত  
গোলাপের ন্যায় মুখখানি। চমৎকার পোষাক অথচ কম দামী। সকলে  
একত্রে বাগানের কাজ করিতেছে। উহাদের যেমন রূপ তেমনি স্বাস্থ্য।



আমাদের দেশের ভয়াবহ মেয়েদের কথা মনে পড়ল। ২৩ সমস্ত মহিলারা নিঃহাতে কাঁদ করিতেছে। আমাদের দেশে আগাছা পরিষ্কার করিবার জন্য এক প্রকার বস্ত্র ব্যবহার হয়। ঐ মহিলাদের হাতেও সেই প্রকার বস্ত্র দেখিলাম। সন্ধ্যার ফোরেন্সে পৌঁছিলুম। রাহি সেখানে কাটাইলাম।

পরদিন ১৫ই জুন মঙ্গলবার গাড়ীতে ভেনিস রওনা হইলাম। আকা ঠাকা রাস্তা, সুন্দর প্রাকৃতিক দৃশ্য। দুই দিকে ফুলের বাগান, হোটেল। আমি পেলাম ডিমের মামলেট, পাউরুটি, মাখন ও পানীয় সাদা জল। রাস্তায় আসিতে আসিতে দুই দ্বায়গায় আমি ছাড়া সকলেই নামিলেন ও পান'ব (মদ) গ্রহণ করিলেন। সাড়ে ৭টার ভেনিসে পৌঁছিলাম। কুক কোম্পানির লোক উপস্থিত ছিলেন। ৫ মিনিট হাটিয়া তাহাদের সঙ্গে গেলাম। সামনে একটি প্রকাণ্ড খাল। খালে মোটর বোট এবং ঐ দেশীয় বহু নৌকা আছে। আমাকে একটি মোটর বোটে তুলিয়া কুক কোম্পানির লোক চলিয়া গেলেন। মোটর বোট চলিল, কি চমৎকার ব্যবস্থা। পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। বসিবার জন্য রাজকীয় কোচের ব্যবস্থা। ২০ মিনিট বোট চলার পর Splendid নামক হোটেলে পৌঁছিলাম। হোটেলে আমার ঘরে পৌঁছিবার কিছু পথই ডিনার আদিল। পাউরুটি, মাখন, ডিম খাইয়া শুইয়া পড়িলাম। সকালে গির্জা দেখিতে গেলাম, ঠিক বোমের গির্জার মত কাককাব্য।

ভেনিসে ১৬ই জুন বুধবার ১৮ই জুন শুক্রবার পর্যন্ত প্রত্যহ সকাল বেলায় ব্রিষ উপসাগরের তীরে যাইতাম আর দেখিতাম ছোট ছোট নৌকা, সীমার, মোটর লঞ্চ প্রভৃতি চড়িয়া আরোহীর। উপসাগরের মাঝখানে যাইতেছে। নৌকা যেন নাচিতেছে, ছোট ছোট

টেউএর সঙ্গে তালে তালে উঠিতেছে ও পড়িতেছে। কি খানন্দ—গাইও সঙ্গে আছেন। প্রত্যেক নৌকায় ৫ জন আরোহী। বের অপর পাশেও প্রকাণ্ড গির্জা। সন্ধ্যায় সহস্র সহস্র নৌকার আলো জ্বলিতেছে : এষ্ট সকল দেখিয়া আমার ১৯০৭/৮ সালের কথা মনে পড়িল—পদ্মার উপর গোয়ালন্দের দৃশ্য। সহস্র সহস্র দেশী নৌকা ও ছোট ছোট ডিক্সিতে আলো জ্বলিত। শীতকালে পদ্মার তল আর ভেঁনিসের বের তল ঠিক একই রকম अच्छ। একই রকম ছোট ছোট নৌকাতে আলো। আমার সাথে একজন আমেরিকান নাভেব ছিলেন। তিনি বলিলেন “কি চমৎকার দৃশ্য Mr. Gosh!”। ভেনিস একটি নতুন এবং পারফাল পরিচ্ছন্ন শহর। গলিতে গলিতে বড় বড় দোকান। যে দিকে যাবেন খাল আর খাল। এবাডী ওবাডী—এরাস্তা ওরাস্তা কেবলই আপনাকে খাল দিয়া নৌকা বাইতে হইবে অথবা বিপরীত দিক দিয়া মাটির উপর দিয়া ওলাব বাস্তায় পারে চাটিকা বাইতে হইবে। গত যুদ্ধে ভেনিসের কিছুই নষ্ট হয় নাই। কাগজ হতাকে গোলা শব্দ (Open City) অর্থাৎ যুদ্ধ কালে আগ্নেয়াস্ত্র অপ্রাপ্যত ব অগ্নম সোদণা করা হইয়াছিল। ভেনিসের সৌন্দর্য্যেব ভুগনা নাহ।

১৯শে জুন শনিবার ৯ টার সময় দেখি একখানা মটর বোট হোটেলের আমাকে নিতে আসিয়াছে। টোটে উঠিলাম, সঙ্গে মাত্র একটি স্ট্রাকেন। মটর বোট সটান খালদিয়া আসিয়া ভেনিস রেল স্টেশনের নিকট থামিল। এজেন্টের লোক ছিল, রেলের টিকিট আমাব সঙ্গেই ছিল। আমাব জগু টিকিটের বই ইত্যাদি আশেই এজেন্ট রোমে আমাকে দিয়াছিলেন। কাজেই কোথাও রেলের টিকিট, বিমানের টিকিট বা হোটেলের ব্যবস্থা আমায় করিতে হয় নাই। টেণ ১১টার ছাড়িল। মিলানে আসিয়া গাড়ী বদল করিয়া জুরিকের গার্ডায়ে উঠিলাম। টেণ

ছাড়িল, কয়েক ঘণ্টা পরে ইটালির এলাকা ছেড়ে স্বইজারল্যান্ডের এলাকায় আসিলাম। পাশ্চাত্যে ছুটির দিন মানেই হচ্ছে রাস্তায় রাস্তায় আড্ডা দেওয়া ও মদ খাওয়া। রাত্রি ১০-১০ মিনিটে জুরিকে পৌঁছিলাম। হোটেলের লোক ষ্টেশনে উপস্থিত ছিল, কোনই কষ্ট হয় নাই।

পারের দিন ২০শে জুন, ববিবার, সকালে বাহির হইলাম নামনেই প্রকাণ্ড পাল। বড় হ্রদ হইতে পাল বাহির হইয়া শহরের দুকের উপর দিয়া গিয়াছে। উভয় পারেই বড় বড় দোকান, হোটেল ও ছোট ছোট পাহাড়। হোটেল হইতে বেল ষ্টেশন খুব নিকটে। টুরিষ্ট গাড়ীতে দেশ দেখিতে বাহির হইলাম। তিন দিকে আবার নেই পাহাড়, পাল, উদ্যান ও হ্রদ। তারপর একাকী ট্রামে বসিয়া অনেক স্থান পরিদ্রা অনেক দৃশ্য দেখিলাম। জুরিকে বড় বড় ট্রামের ষ্টেশন আছে এবং ট্রামে উঠিয়া বুকিং ব্রাকের নিকট হইতে টিকিট লইতে হয়। বুকিং ব্রাক ট্রামেই বসিয়া থাকে। ট্রামও দেখিতে চমৎকার নানা বর্ণের। যেন স্থনিপুণ চিত্রকর নানা রঙ দিয়া গাড়ীগুলি চিত্রিত করিয়াছেন। যাহাদেপি তাহাই নয়ন আনন্দদায়ক, মনোরম। আমাদের দেশের শহর নিম্নাতাদের উচিত এই সব শহর ভাল করিয়া দেখিয়া, শিখিয়া ও বুঝিয়া নূতনভাবে নূতন পরিকল্পনা অনুযায়ী শহর তৈয়ারী করার চেষ্টা করা। “কল্যাণীর” কথা মনে করায় হৃৎক হইল। আরও হৃৎক হইল এই ভাবিয়া যে “কল্যাণীকে” ধাহার মানসী কল্যাণ বলা হয়—সেই ডাক্তার বিধানচন্দ্র বায় কতবার জুরিক ও অষ্ট্রায়া শহর দেখিয়া গিয়াছেন।

ট্রামেব ষ্টেশনগুলি অতি সুন্দর। ৩০০-৪০০ ফুট লম্বা। সুন্দর বেঞ্চ—পিছনে ৮ ফুট x ৪ ফুট বড় বড় সুন্দর কাচ লাগান। উপরে ঢালাই ছাদ খুব আশ্চর্যের বিষয়। দিনের পর দিন দেখিলাম একখানি কাচের ভাঙে নাষ্ট, নষ্ট হয় নাই, চুবি হয় নাই। ট্রামে নম্বর দেওয়া

আছে। স্থানীয় অধিবাসীরা জানে কত নম্বর ট্রামে যাইতে হইবে।  
যেদিকে দৃষ্টি যায় কেবল হোটেল, খাওয়ার সুব্যবস্থা, ফলের  
দোকান, জুতার দোকান, ঘড়ী ও কাপড়ের দোকান। ইচ্ছা হইত  
যদি জুরিক শহরটি কলিকাতায় আনিতে পারিতাম, কতই না আনন্দ  
হইত। পাহাড়ের নিম্নে সমতল ভূমিতে অনেক টাঙ্গির বাংলো,  
নীচেই হ্রদ। গাইড বলিলেন বাংলোতে স্বাস্থ্যের জন্য বড় বড় লোকেরা  
বাস করেন। উপরে পাহাড়, নিম্নে হ্রদ, মাঝখানে বাংলো, কি  
মনোরম দৃশ্য।

২৪শে জুন বৃহস্পতিবার বৈকাল ৫টার ভিয়েনা যাওয়ার জন্য বিমান  
বন্দরে গেলাম। বথানিহা পাসপোর্ট ইত্যাদি দেখানব পর বিমান ছাড়িল  
ও রাত্রি ৮২০ মিনিটে ভিয়েনাগ পৌঁছিলাম। ভিয়েনাগ এসে ভাল  
হোটলে স্থান পাইলাম। ব্যবস্থা আগেই করা ছিল। মনে রাখা উচিত যে  
পাশ্চাত্য দেশে আগেই বাসস্থান ঠিক কবিত্তে হয়, নতুবা বাসস্থান পাওয়া যায়  
না, মহা বিপদে পড়িত্তে হয়। ভিয়েনাগ দেখিলাম, দিনে গরম রাত্রে শীত —  
ঠিক বাংলা দেশের বসন্তকাল। সৌভাগ্য-ক্রমে দিনে বৃষ্টি ছিল না —রাত্রেও  
পরিষ্কার আকাশ।

২৫শে জুন শুক্রবার বিমান বন্দর হইতে রাত্রি ২টার হোটলে পৌঁছি-  
লাম। সকাল ৮১০ মিনিটে কুক কোম্পানির অফিস হইতে ভ্রমণকারী  
চেক ভাঙ্গাইয়া অস্ত্রাংগ শিগিঃ লইলাম। তারপর ট্যাক্সি করিয়া ভারতীয়  
দূতাবাসের অফিসে গেলাম। ঐ অফিসে চাটাজ্জি মহাশয় ও আয়েজার  
মহাশয় আমার সঙ্গে কি মধুর ব্যবহার করিলেন—তাহা ভাষার প্রকাশ করা  
যায় না। চক্ষু দেখাইবার জন্য ডাক্তারও ঠিক করিয়া দিলেন, ঐ দিন  
ছয়টার। তারপর হোটলে ফিরিলাম বেলা ১টার। আবার বৈকাল  
ছয়টার ডাক্তারের নিকট গেলাম, খুব ভালভাবে পরীক্ষা করিয়া ডাক্তার

বলিলেন “বদসের জুতু এইরূপ হইয়াছে। এই চশমাই ব্যবহার করুন। এখন চশমা বদলাইবাব দরকার নাই। পরে ছানি পড়িলে অঙ্গ করিতে হইবে।”

২৬শে জন. শনিবার, প্রাতঃকালে আবার বাহির হইলাম। বড় বড় রাস্তা, উদ্যান, বাগান, টাউনহল হাটিয়া হাটিয়া দেখিলাম। খুব বড় একটি রাস্তা—প্রায় ৪০০ ফুট চওড়া—দেখিয়া বিস্ময়ে অবাক হইলাম। চুমারে কি চমৎকার সারি সারি পাইন গাছ—যেন রাস্তা নয়, বাগান। ইটালি হইতে আরম্ভ করিয়া ভিয়েনা পর্য্যন্ত রাস্তার সকল গাড়ীই ডান দিক দিয়া যায়। আমাদের দেশের মতন বাম দিক দিয়া যায় না। রাস্তায় নিৰ্জ্জন পাক, সাজান দোকান দেখিতে দেখিতে হোটেলের বাহাই হারাইয়া ফেলিলাম। আপ হোটেল পৌঁছিতে পারি না। রাস্তার লোককে জিজ্ঞাসা করিলে কেহই আমাকে বলিয়া দিতে পারেনা। ভাষা বিভ্রাট, সাধারণ লোকে কেহ ইংরেজি জানেনা—বর্ণিতেও পারেনা। সকাল বেলা ৯টার পোষ্ট অফিস গেলাম। কত কেরানী কাজ করিতেছে দেখিলাম। সকলেই স্ত্রীলোক কিন্তু কেহই ইংরেজি বুঝিতে পারেনা। ইসারায় হাত নেড়ে বুঝাইলে বুঝে, পোষ্টকার্ড দিল। এর্যরমেল টিকিট পোষ্টকার্ডে লাগাইয়া সাল দিয়া ঠিক করিয়া ভারতে বাইবে সেই স্থানে রাখিল। কোন বিরক্তি নাই। এইখানে গলে পড়িল টার থিয়েটারের বোবা মেরে গ্রামলীকে। বুঝে সব, কিন্তু ভাষা নাই। বলিতে পারে না। কত যে “গ্রামলীকে” দেখিলাম তাহার ঠিক নাই। পথ ভুলিয়া গিয়াছিলাম—তাই অনেক কষ্টে ঘুরিয়া ফিরিয়া বেলা ১২টার হোটলে ফিরিলাম। তার পর স্নান ও কিছু ফলাফার করিয়া ডায়েরি লিখিতে বসিয়া গেলাম। বেলা ৫টার চার্চার্জ মহাশয় দেখা করিতে আসিয়াছিলেন। অনেক আলাপ আলোচনা করিলাম। ভিয়েনায় কি কি দেখিব তাহার একটা লিষ্ট করিলাম।

পর দিন ২৭শে জুন রবিবার ২১০ মিনিটে গাড়ী করিয়া যুরিয়া ফিরিয়া বড় বড় রাস্তা, বাগান, উদ্যান ইত্যাদি দেখিলাম। একস্থানে ৭টি রাস্তা মিশিয়াছে তাহাও দেখিলাম। একটি ছোট কৃত্রিম খাল দেখিলাম। ছোট বড় কোন হ্রদ নাই। একটি বাড়ীর ভিতর গিয়া অনেক নীচে নামাইয়া নিয়া গাইড ভিয়েনার বহু পুরাতন স্থিতি জড়িত মেনোরিয়াল পাশাপাশি কবর দেখাইলেন। তারপর একটি মিউজিয়াম দেখাইলেন। চুকিয়াই সমতলভূমি, তারপর একে একে ঘাছ দেখিলাম তাহা এই—ঘাসে ঢাকা ছোট পাহাড় খাড়া ভাবে উচ্চ উঠিয়াছে। তাহার চারিদিকে গাছ পাল্লা ও লতা পাতায় ঢাকা স্বন্দর ছোট পাহাড়। একমাত্র আমি ছাড়া বহু দর্শক ভদ্রলোক ও ভদ্রমহিলা ছবি তুলিতে লাগিলেন। আমার না আছে ক্যামেরা—না জানি ছবি তুলিতে। অপরের ছবিতোলা দেখিতে লাগিলাম।

ভিয়েনা প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের আদর্শ স্থান। কি রাস্তায়, কি উদ্যানে, চারিদিকেই গাছ পাল্লা লতা পাতায় খেন সাজাইয়া রাখিয়াছে। তারপর প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বাড়ী, মিউজিয়ামে বহুবিধ ছবি, খুব বড় বড় এবং নানাবিধ কারুকার্য বিশেষভাবে দর্শনীয়। গাইড বলিলেন এই মিউজিয়মের বাড়ীতে ১২৪৫টি কক্ষ আছে। বড় বড় কক্ষে স্তম্ভপূর্ণ শিল্পী কাজে মগ্ন ছিলেন, সাধনায় তন্মগ্ন হইয়া গিয়াছিলেন। প্রথমে কঠোর সাধনা—তারপর সিদ্ধি। ইঞ্জিনিয়ারদের কি স্তম্ভপূর্ণ কাজ। শুধু বাহিরের সাজ-সজ্জা দেখিলেই চক্ষু তৃপ্ত হইবে। বাংলার তরুণ, শিক্ষিত ও মেশাবী ছাত্রদের দলে দলে আসিয়া রোম হইতে ভিয়েনা পর্য্যন্ত এই সব দেশ ও শহর ভাল করিয়া দেখা কর্তব্য ও ইহাদের শিল্পকলা, স্থাপত্য, শহর নিৰ্ম্মাণ কৌশল ইত্যাদি শিক্ষা করা দরকার।

মনে পড়িল আমাদের দেশের কথা। আমরা এখনও কত পিছনে পড়িয়া আছি। হায়রে আমাদের ইডেন গার্ডেন। ১৯০৮ সালে প্রথম

কলিকাতায় আসিয়া কি দেখিয়াছিলাম, আর এখন উহা কি হইয়াছে। কলিকাতায় ইডেন গার্ডেন অর্থলোভে যাহারা ধ্বংস করিয়াছে তাহারা দেশের ও জাতির যে কি ক্ষতি করিয়াছে—এদেশে আসিলে তাহা বুঝা যায়। আমার মতে বাংলার জাগ্রত জনসাধারণের, সরকারের নিকট একবাক্যে দাবী করা উচিত “আমাদের ইডেন গার্ডেন—আবার ইডেন গার্ডেন করিয়া ফিরাইয়া দাও এবং ভ্যাণ্ডাল (ধ্বংসকারী) দের সমুচিত শাস্তি বিধান কর”। আগামী কাল ২৮শে জুন সোমবার টুরিষ্ট গাড়ী বন্ধ। ২৯শে জুন মঙ্গলবার আবার বৈকালে গাড়ী আসিবে।

সোমবার সকাল ৯টায় ডাক্তার রামস্বামীকে টেলিফোন করিয়া নেতাজীর স্ত্রীর সঙ্গে দেখা করিবার চেষ্টা করিলাম। আগেও চেষ্টা করিয়াছিলাম—কিন্তু যোগাযোগ হয় নাই। এবার ঠিক হইল আগামী বৃহস্পতিবার বেলা ২টায় ভারতীয় দূতাবাসে তিনি আসিবেন—সেখানে দেখা হইবে। সকাল নাই, দুপুর নাই, বিকাল নাই—কখনও পায়ে হাঁটিয়া—কখনও ট্রামে ঘুরিতেছি। যখন পথ ভুলিয়া যাই তখন ট্যাক্সি করি। ঘুরিয়া ঘুরিয়া স্বভাবের সৌন্দর্য দেখি। পায়ে হাঁটিয়া না দেখিলে কোন জায়গা ভাল করিয়া দেখা হয় না। আঁকা বাঁকা ও সোজা চওড়া রাস্তা, সারি সারি বৃক্ষ লতা পাতা সবলিত উদ্ভান—ঠিক দৈন ব্রন্দাবনের শ্রীকৃষ্ণের তমাল তালের কুঞ্জ।

২৯শে জুন মঙ্গলবার বেলা ৩ টায় গাড়ী করিয়া বাহির হইলাম। আবার গাইড দেখাইলেন বড় বড় সৌধ, বহু পুরাতন স্মৃতি জড়িত। আবার সেই পার্ক—সেই বৃক্ষাদি পরিপূর্ণ লতা কুঞ্জ, দেখিয়া চক্ষু জুড়াইল। তারপর গাড়ী শহরের বাইরের রাস্তায় চলিল। দেখিলাম ডান দিকে রেলের লাইন, তার নীচেই নদী ও নদীর অপর পারে সমতল ভূমি ও ছোট খাল। তারপর গাড়ীতে বসিয়া দেখিলাম দুই দিকেই পর্বত, মাঝখানে দ্বিধা পীঠের

চমৎকার রাস্তা। গাড়ী ঘুরিয়া ঘুরিয়া আমাদেরগকে পর্বতের উপর লইয়া গেল। সেখান হইতে পায়ে হাঁটিয়া আরও উচ্চ শিখরে লইয়া গাইড বুঝাইলেন—এইটি ভিয়েনার কাঠের পর্বত। পাইন গাছ ও ওক গাছ ভর্তি। কত যে গাছ—মনে হয় যেন যুগ যুগান্ত ধরিয়া কাটিলেও উহা শেষ হইবে না। নীচের দিকে তাকাইলে মনে হয় আমরা বহু উচ্চে ২৫০০ ফুটের কম নয়। নিম্নে ছোট ছোট পাল, সমতল ভূমি, শস্য ক্ষেত্র। এই যে অরণ্য—আমাদের জীবনে ইহা বত আবশ্যক তাহা আগে আমরা বুঝিতে পারি নাই। উপর হইতে নীচে নামিলেই আবার বড় বড় বাগান, পার্ক, গির্জা, চা খাওয়ার সুন্দর স্থান। তাহার নীচে সমতল ভূমি ও তাহার নীচেই ছোট খাল। গাড়ী ভর্তি টুরিষ্ট—ইংরেজ, আমেরিকান, ইটালীয়, ভারতীয় সকলের মুখে একই কথা ‘অতি সুন্দর’। দেখিলাম বড় বড় বাড়ী, পাহাড়, পর্বত, গাছের বন, লতা পাতা জড়িত কুঞ্জ ও নদী, খাল, হ্রদ, এই-গুলিই হচ্ছে পৃথিবীর দর্শনীয় জিনিষ। মনে হইল বাংলাদেশে এই সব জিনিষের অপূর্ব সমাবেশ—কিন্তু সেগুলিকে জগৎবাসীর দর্শনীয় করিয়া রাখার সুবন্দোবস্ত আমরা এখনও করিতে পারি নাই। সন্ধ্যায় আমরা ফিরিয়া আসিলাম, যার যার গন্তব্য স্থানে চলিয়া গেলাম।

আজ ৩০শে জুন রবিবার ২৩০ মিনিটে আবার গাড়ীতে চলিলাম, গাইড জানাইলেন, দক্ষিণ ভিয়েনার বাইতেছি। আবার সেই পাহাড়, শস্য ক্ষেত্র। পাহাড়ের মাঝখান দিয়া রাস্তা। গাড়ী আঁকা বাঁকা পথে ঘুরিয়া ঘুরিয়া পাহাড়ের চূড়ার দিকে উঠিতেছে, আবার নামিতেছে, আবার থামিয়া আমাদের নামাইয়া গাইড পাহাড়ের চূড়ায় নিয়া নীচের দিকে দেখাইয়া সমস্ত বুঝাইলেন। ঐ রাস্তায় অনেক গির্জা, হোটেল ও নানাবিধ দোকান আছে। সমস্ত দেখিয়া ফিরিবার পথে পল্লীগ্রামের রাস্তায় আসিলাম। দেখিলাম কৃষক ও কৃষকপত্নীরা মাঠে কাজ



করিতেছে। সকলেই কশ্ম্ব্যন্ত, ঘড়ির কাঁটার মত সকলেই কাজ করিয়া ধাইতেছে। সন্ধ্যা সাড়ে সাতটায় হোটেলে ফিরিয়া আসিলাম। ভাবিতে লাগিলাম—কি সুন্দর দেশ, চারিদিক পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন—কাগজ টুকু ছিঁড়িয়া রাস্তায় ফেলিবার উপায় নাই। রাস্তায় লাইট পোস্টের সাথে ছোট ছেঁড়া কাগজ রাখার পাত্র বাধা আছে—তাহাতে ফেলিতে হইবে। তখন আমার মনে পড়িল কলিকাতার লোহাপট্টির রাস্তা, বড় বাজারের রাস্তা, মিরবহর ঘাট স্ট্রীট, এদেশের তুলনায় ঠিক যেন নরক কুণ্ড। আমাদের মেয়র সাহেব শ্রীনরেশ নাথ মুখোপাধ্যায় ও প্রধান মন্ত্রী ডাক্তার বিধান চন্দ্র রায়ের ভিয়েনা দেখার পরও মিরবহর ঘাটের কোনই উন্নতি হয় নাই, চেষ্টাও হয় নাই। হৃর্ভাগ্য কলিকাতার ও কলিকাতাবাসীর।

১লা জুলাই বৃহস্পতিবার। ঠিক বৃহস্পতিবারের শেষ বেলায় অল্পমান ৫ টায় ভারতীয় দূতাবাসে আচার্য্য নরেন্দ্র দেব, তাঁহার সেক্রেটারি, নেতাজীর স্ত্রী ও আরও ২১টি ভদ্র মহিলা, ডাক্তার রামস্বামী এবং আমি একত্রে মিলিত হইলাম। ডাক্তার রামস্বামী চায়ের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। একত্রে সকলে চা পান করিতে করিতে আলাপ আলোচনা চলিল। আচার্য্যদেব হাঁপানির চিকিৎসার জন্ত ভিয়েনাতে এসেছেন। তিনি আমাকে অত্যন্ত স্নেহের চক্ষে দেখিয়াছিলেন। একেবারে বুকে টানিয়া নিলেন। নেতাজীর স্ত্রীর সঙ্গে অতি অল্পই আলাপ হইল। শ্রীমতী বোসের সহিত আচার্য্যদেবের কোন কথাবার্তা হইলনা—আমারও তাহাই। তাঁহার মেয়ের বয়স ১১ বৎসর। তিনি নিজেকে চাকুরী করেন। ভালই আছেন। বর্তমান মেয়র শ্রীনরেশ নাথ মুখার্জি মহাশয় শ্রীমতী বসুর নিকট বিশেষভাবে পরিচিত পত্রালাপ চলে। মেয়রের কথা বলিলাম ও আমার সঙ্গে তাঁহার যে ব্যবসা সম্বন্ধ আছে তাহাও তাঁহাকে বলিলাম। তাঁহাকে খুব অল্পভাবী মনে হইল।

\* প্রায় ২ ঘণ্টা আমাদের চায়ের মজলিশ ছিল। তারপর আমি

চাটার্জি মহাশয়ের সঙ্গে তাঁহার বাসায় গেলাম। তাঁহার স্ত্রী আমাদের চা খাওয়ার জন্য অনুরোধ করিলেন ও খুব আদর বহু করিলেন। আমি এই মাত্র চা পান করিয়া আসিয়াছি বলাতে এক কাপ দুধ দিলেন—খাইলাম। এখানে খুব আন্তরিকতা দেখিলাম।

ডাক্তার রামস্বামীও বিশেষভাবে আমাদের আদর বহু করিয়া ছিলেন। তাঁহার ভদ্র ব্যবহার তুলিবার নয়। তিনি ছুটি নিয়াছেন, ওই জুলাই ভারতে ফিরবেন।

আজ ২রা জুলাই, শুক্রবার। সকাল বেলা হইতেই টিপ্ টিপ্ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে। ঘরের বাহির হওয়া বার না। ভয়ানক শীত, ওইবার রাস্তায় বাহির হইয়া ডাক ঘরে গিয়াছিলাম। আমার মুখ পথ্যস্ত শীতে ঠাণ্ডা হইয়া গেল। ফিরিয়া আসিয়া ঘরে কখন গায়ে দিয়া শুইয়া পড়িলাম। আর বাহির হই নাই।

আজ ৩রা জুলাই, শনিবার। আকাশ অনেকটা পরিষ্কার। আমারও কোথাও বাইবার বা দেখিবার আজ কিছুই নাই। আগামী কাল রবিবার ভোর ছয় টায় মিউনিক যাইবার জন্য প্রস্তুত থাকিতে হইবে।

৪ঠা জুলাই রবিবার সকাল ৯টায় মিউনিক পৌছিয়া হোটেলে আছি। খুব শীত। বেলা ১টায় বৃষ্টি আরম্ভ হইল। ঘরের বাহির হওয়া নূতন লোকের পক্ষে বিশেষ কষ্টকর। তবুও বৈকাল ৩টায় বাহির হইয়া মিউনিক রেল-স্টেশন দেখিলাম। কি সুন্দর ব্যবস্থা, প্রকাণ্ড স্টেশন, উহার মধ্যেই হোটেল, দোকান যেন ছবির মতন। ফলে, ফুলে, বই কাগজে সাজান। খুব বিক্রি অথচ দামও বেশী। টুরিষ্ট গাড়ী কখন ছাড়ে—কোথায় যান—সমস্ত খবর নিয়া হোটেলে ফিরিলাম।

৫ই জুলাই সোমবার সকাল ৯টা ৩০ মিনিটে শহর দেখিতে চলিলাম। কি দৃশ্যই দেখিলাম—বড় বড় গির্জা ও বাড়ীর ভগ্নস্থ প মৈরামত

হইতেছে। গত বৃক্ষে মিউনিকের খুব বেশী ক্ষতি হইয়াছিল। বিশ্ববিদ্যালয় গবেষণাগার—পুত্রকাগার, বড় পার্ক, লতা পাতা গাছ যেন সারি সারি সাজান রহিয়াছে। একটি ছোট নদী শহরের বৃক্ষের উপর দিয়া গিয়াছে। নদীর দুই দিকেই রাস্তা ও বৃক্ষরাজি। মাঝে মাঝে বসিবার স্থান, বিশ্রাম করিবার স্থান, হোটেল আর দোকান। এত দোকান ও এত বেশী হোটেল কি করে চলে—চিন্তা করিয়া ঠিক করিতে পরিলাম না। ইটালিতে, সুইজারল্যাণ্ডে, কিংবা মিউনিকে রিক্সা কিংবা গরু মহিষের গাড়ী দেখিলাম না। কিন্তু খুব বড় ও ভাল ভাল ঘোড়ার মালের গাড়ী বহন করে। ঘোড়াগুলি ঠিক আমাদের দেশের রেসের ঘোড়ার মত দেখিতে। এখানেও ভাষা বিভ্রাট, একমাত্র জার্মান ভাষা ভিন্ন অন্য কোন ভাষা কেহ বুঝে না বা বুঝিতে চেষ্টাও করেনা। ভিয়েনাতেও জার্মান ভাষা। স্থানীয় লোকের ব্যবহার খুব ভাল। ভারতীয়দের সহিত খুব ভাল ব্যবহার করে। এখানেই আমেরিকান টুরিষ্টদের সহিত দেখা হইল। সকলেরই সঙ্গে ক্যামেরা, ফটো তোলায় বিশেষ উৎসাহ দেখিলাম। আমেরিকানদের টাকার অভাব নাই। কি ভাবে খরচ করে না দেখিলে কেহই বিশ্বাস করিবেন না। কিন্তু প্রকৃতির পরিচয়—বৃক্ষ, লতা, নদী, খাল, লেকের ভিতর দিয়া স্পষ্ট পাইলাম। রোম হইতে আরম্ভ করিয়া মিউনিক পর্যন্ত সকল জায়গাতেই বাগান, বৃক্ষ, লতা, ফল-ফুলে শোভিত। বড় বড় বিশ্ববিদ্যালয়, কত পুস্তক, কত শ্লাম্বিকুল্য বড় বড় কবি ও লেখকের লিখিত পুস্তক—অতুলনীয় দান। মিউনিক ধ্বংস হইয়াছিল—কতক মেরামত হইয়াছে ও এখনও হইতেছে। ১৯৫৫ সালে মিউনিক শহর প্রতিষ্ঠিত হয়। যে হলে বসিয়া একদিন হিটলার ও মুসোলিনি যুক্তি পরামর্শ করিতেন তাহা গাইড দেখাইয়া দিলেন—বুঝাইয়া দিলেন। কত যে দুঃখের স্মৃতি জড়িত তাহা বলিলেন। আমেরিকানদের দখলে এখনও অনেক বড় বড় অট্টালিকা,

অফিস এখানে রহিয়াছে। তাতাদেরও এখানে কিছু কিছু অধিকার আছে।

অল্প মঙ্গলবার ৩ট জুলাই হাইডেনবার্গে বেলা ১১০ মিনিটে পৌছিলাম। ট্রেন আঁকা বাঁকা রাস্তায় পাহাড়ের কোল দিয়া চলিল। দুট দিকেই পাহাড়—পাহাড়ের গায়ে শত সহস্র বাড়ী। দোচালা টালির ঘর। প্রত্যেক ঘরেই দেখিলাম শীতকালের জল্ আশুন জালানর সুব্যবস্থা আছে। লোকের বসতি অকুরন্ত। গাঁছের সঙ্গে লতা পাতা জড়ান দৃশ্য—আবার নীচেই খাল বা ছোট ছোট নদী। দেখিতে দেখিতে হাইডেনবার্গে পৌছিয়াই সহরের দৃশ্য দেখিতে গেলাম। এখানকার বিশ্ববিদ্যালয় বহু দেশের লোক দেখিতে আসে। পড়ান দেখিলাম। ছেলে মেয়েরা একত্রে ক্লাশ করে। লাইব্রেরী দেখিলাম, কত পুস্তক—কত ছবি কি সুন্দর সাজান। বিশ্ববিদ্যালয়ের অতি নিকটেই একটি বিরাট পাহাড়, পাহাড়ের নীচেই একটি নদী, নদীর ওই-ধারেই বাড়ী, কাছে কাছেই পুল আছে। নদীতে নৌকা, মটর বোট ও ছোট ছোট ষ্টীমারও দেখিলাম। আরও দেখিলাম দুই দিকেই দোকান, কত জিনিষ—এত হোটেল কি কারখানা চল, কত খরচ পড়ে চিন্তা করিয়া কুল কিনারা পাইলাম না। রোম, ফ্লোরেন্স, ভেনিস, জুরিক, ভিয়েনা, মিউনিক, হাইডেনবার্গ প্রত্যেক সহরেই অকুরন্ত দোকান ও হোটেল! বিক্রিও খুব বেশী, হোটেলে স্থান নাই। লোক অসংখ্য। মিউনিক ষ্টেশনের একটি চুলকাটা ও দাড়ি কামানর সেলুনে খুব কমপক্ষে ৫০টি বসিবার স্থান। একটিও খালি নাই। নাপিত কামাই-ভেছে, ভাল পোষাক পরা, কি চমৎকার চেহারা, স্বাস্থ্যবান ও সুশ্রী। আমাদের দেশে ঐরূপ স্নচেহারার সাহেব খুব কম দেখা যায়। ষ্টেশনেই সিনেমা চলিতেছে। কলের দোকান, কুলের দোকান, ষ্টেশনারী দোকান, ঔষধের দোকান, হোটেল যে কত তার সংখ্যা কলা কঠিন।

৮ই জুলাই বুধস্পতিবার—মিউনিক ফিরিয়া আসিয়াছি। কেবল গাড়ীতে বসিয়া তন্নয় হইয়া মনোরম প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখিতেছি ও মন আনন্দে ভরিয়া উঠিতেছে। মিউনিক শহরের প্রধান রেলষ্টেশনে একটি ভব্বের হোটেল আছে। শত শত লোক দুধ পান করিতেছে ঐ হোটেল। দাম এক পোয়া গ্রাস গরম দুধ পাঁচ আনা, আধ সের দশ আনা। ঐ হোটেল টুকিলেই জিজ্ঞাসা করে গরম দুধ চাই না ঠাণ্ডা দুধ চাই। পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন—চমৎকার ব্যবস্থা।

মিউনিক হইতে ১১ই জুলাই রবিবার বেলা ১টায় বিমানে রওনা হইয়া বেলা ৩টার বার্লিন পৌঁছলাম। চমৎকার বিমান বন্দর। বিমানটি একেবারে সেডের মধ্যে ঢুকিয়া গেল। ভয়ানক বৃষ্টি হইতেছিল, কিন্তু এক ফোটাও জল গায় লাগিলনা। এজেন্টের লোক উপস্থিত ছিল—ট্যাক্সি ক’রে হোটলে এলাম। আসিতে দুই দিকে বে দৃশ্য দেখিলাম তাহা ভাষায় প্রকাশ করা অসম্ভব। পর্বতের ছায় উচু ভগ্নস্তূপ, বড় বড় বাড়ী গত বৃক্ষে বোমার চরমার হইয়া এইরূপ ভগ্নস্তূপে পরিণত হইয়াছে। আগে যে বিমান বন্দর ছিল তাহা এখন আমেরিকানদের অধিকারে। সেখানে সৈন্তদের থাকিবার ব্যবস্থা। নূতন হোটলে আসিয়া শুইয়া পড়িলাম।

আজ ১২ই জুলাই সোমবার গাড়ীতে ১০ টায় বাহির হইয়া সহর দেখিলাম। বড় বড় রাস্তা ৪০০।৪৫০ ফুট চওড়া ৬০।৭০ ফুট চওড়া ফুটপাথ দুই দিকে, মাঝখানে ট্রাম। অতি বড় শহর বার্লিন। লম্বা ১৪।১৫ মাইল, চওড়া প্রায় সেইরূপ। কলিকাতা, বম্বে উহার পকেটে রাখা যায়। কত শত শত পার্ক। বিসমার্ক ষ্ট্রাটে বিসমার্কের পাথরের মূর্তি (Statue) আছে। অনেক বাড়ী আমেরিকানরা প্রস্তুত করিয়াছে ও করিতেছে। কতক বাড়ীতে স্কুল, কলেজ, হাসপাতাল ও পুস্তকালয় করিয়াছে। ইংরেজরা বার্লিনে বিশেষ কিছু করিতে পারে নাই। কিন্তু রাশিয়ানরা ত্যাকাদের

এলাকায় একেবারে প্রায় নূতন করিয়া শহর গড়িয়াছে। বার্লিনের এই ভগ্নস্থ প পরিষ্কার করিয়া নূতন বাড়ী তৈয়ার করিতে বহু বর্ষ ও বহু অর্থ লাগিবে। মনে মনে ভাবিলাম এই কি সেই কাইজার, বিস্মার্ক, হিগেনবার্গ ও হিটলারের বার্লিন। মনে পড়িল প্রথম বিশ্বযুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে—তাই পক্ষে বহু লোক হতাহত হইতেছে। ১৯১৬ সাল—যুদ্ধে ক্রাউনপ্রিন্স আহত হইয়াছেন। রক্তপাত হইতেছে। ডাক্তার রক্ত বন্ধ করিতে গেলে ক্রাউনপ্রিন্স ডাক্তারকে বলিয়াছিলেন “আমার দেহে ইংরেজ রক্ত যেটুকু আছে তাহা বাহির হইতে দাও।” ক্রাউনপ্রিন্স মহারাজী ভিক্টোরিয়ার দৌহিত্র—কাইজারের জ্যেষ্ঠ পুত্র। যে জাতি ও দেশ বহুদিন ধরিয়া সমগ্র ইউরোপের ভাগ্য নিয়ন্তা ছিল আজ সেই জাতির কি হ্রবস্থা! পরাধীন তো বটেই—ভাগে ভাগে পরাধীন। যেমন পূর্ব জার্মানি ও পশ্চিম জার্মানি—পূর্ব বার্লিন ও পশ্চিম বার্লিন—সেখানে আবার আমেরিকান, ইংরেজ ও ফরাসী অধিকার। জোনের পর জোন। এখনও জার্মানরা বলেন—“বার্লিনই স্বাধীনতার জন্মভূমি” (Berlin is the birth place of Freedom)। জাতি পরাধীন হইয়াছে সত্য কিন্তু উহা সাময়িক। সকলেই তাহা জানে। জাতির অলস্য নাই, সর্বদাই কন্দ্বব্যস্ত। এই পরাধীনতা জার্মান জাতি মানিয়া লয় নাই। ইহা বেশাদিন থাকিবেনা—থাকিতে পারে না। জার্মান জাতি ও জার্মানি বেশাদিন টুকরা টুকরা হইয়া থাকিবে না—তবে কবে কি ভাবে এক দেশ এক জাতি হইয়া মাথা তুলিয়া দাঁড়াইবে তাহা বলা কঠিন।

অনেক রাস্তাঘাট, পার্ক, ময়দান, লতাপাতায় পরিশোভিত দোকানপাট, বড় বড় রাস্তায় হোটেল ইত্যাদি দেখিলাম। কিন্তু কত বড় বড় বাড়ী, গির্জা, হাসপাতাল যে ভগ্নস্থ পের ভিতরে আছে তাহার আদি অন্ত নাই। ছোটবেলায় রামায়ণে পড়িয়াছিলাম সোনার লঙ্কাপুরী শ্রীরামচন্দ্রের স্মৃতি বৃক্ষে ভাস্মে পরিণত হইয়াছিল। কিন্তু বার্লিন ভস্ম হইয়া যায় নাই। তবে

সৌন্দর্য্য নষ্ট হইয়া গিয়াছে। বড় বড় ইমারতের ভগ্নস্থূপ যাহা দেখিলাম তাহা স্বচক্ষে না দেখিলে কেহই ধারণা করিতে পারিবেন না। এখানেও ইংরেজিতে কেউ কথা বলেনা ও বুঝেনা। যেখানে সম্ভব আমেরিকান টুরিষ্টদের সঙ্গে আমি মিশিয়া খাই। আমাকেও উহার খুব খাতির করে— কারণ আমি ইংরেজিতে উহাদের সঙ্গে বাক্যালাপ করি। ১৩ই জুলাই মঙ্গলবার আমি 'ও আরও' জন আমেরিকান একটি গাড়ী করিয়া বহুস্থান দেখিয়াছিলাম। যে স্থানে কাইজার বাস করিতেন সেই রাজ প্রাসাদ, যুবরাজের প্রাসাদ, ভন হিঙেনবার্গের বাসভবন ইত্যাদি দেখিয়া আসিলাম। যে প্রাসাদে ও যে স্থানে হিটলার আত্মহত্যা করিয়াছিলেন গাইড তাহা দেখাইলেন। এ সব জায়গা পূর্ক বালিনে। কত কথাই মনে হইতে লাগিল।

দম্ভ বা লোভ, অহঙ্কার, অত্যাচার কিছুই ভাল নয়। সত্যবৃগে শম্ভু, নিশম্ভু ও মতিমাস্তরের দম্ভে উহার ধ্বংস হইয়াছিল। ত্রেতাযুগে রাবণ দম্ভের জন্তু সবংশে ধ্বংস হইয়াছিল। দ্বাপরে দুৰ্য্যোধন “বিনা যুদ্ধে নাহি দিব সূচ্যগ্র মেদিনী” এই দম্ভে ধ্বংস হইয়াছিল। আর কলিতে ঐ দম্ভে নেপোলিয়ান গেল, কাইজার গেল, হিটলার গেল, শুধু ধ্বংস হইয়াই গেল না—দেশ এবং জাতিকে ধ্বংসের পথে ঠেলিয়া দিয়া গেল। ব্রহ্মাস্ত্র, পাণ্ডপত, এটম বম, হাইড্রোজেন বম প্রভৃতি ধ্বংসই করিবে কিন্তু কিছুতেই শান্তি আসিবে না। তবে কিসে শান্তি আসিবে? মহাভারতে যে পথের নির্দেশ আছে—গীতার ভগবান শ্রীকৃষ্ণ যে পথ দেখাইয়াছেন—কেবল সেই পথেই শান্তি আসিবে। শান্তি আসিবে প্রেমে, স্বার্থত্যাগে, সেবায়, ভালবাসায়, লোভশূন্যতায়, রেহে ও পরস্পর পরস্পরকে বিশ্বাসে। ঈশ্বরে বিশ্বাস ও ভক্তি, বুদ্ধদেব, যীশুখ্রীষ্ট, চৈতন্যদেব, শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব, স্বামী বিবেকানন্দ, মহাত্মা গান্ধী যে পথের নির্দেশ দিয়াছেন কেবল সেই পথে। “নানা পন্থা বিদ্যাতে অয়নায়।” পরিত্রাণের আর কোন পথ নাই।

যে যে স্থান দেখিবার আছে দেখিতে চলিয়াছি। প্রাইভেট গাড়ী করিয়া রাশিয়ানদের অধিকৃত পূর্ব বার্লিনে ঢুকিতে দেয় ও সমস্ত দেখিতে দেয়। এখানেও ঠিক পশ্চিম বার্লিনের মত। বড় বড় রাস্তা, বৃক্ষাদি শোভিত বহু পার্ক, খুব বড় মৃত রাশিয়ান সৈনিকদের স্মৃতিস্তম্ভ। সারি সারি শ্রেণীবদ্ধ সাজান বৃক্ষ সকল, মাঝখান দিয়া রাস্তা ও বড় বড় টুইটি দেখিবার মত ষ্টাচু আছে। একটি ছোট নদী পূর্ব ও পশ্চিম বার্লিনের ভিতর দিয়া গিয়াছে। মাঝে একটি হ্রদও আছে। আর আছে পর্বত-মালার ন্যায় সাজান গত মহাযুদ্ধের স্মৃতি চিহ্ন, ভয় ইষ্টকের স্তূপ কি পর্বত বলা যায় না। পশ্চিম ও পূর্ব বার্লিনের ঠিক একই অবস্থা। এই স্তূপ পরিষ্কার করা কষ্টকর, ব্যয়সাধ্য এবং সময় সাপেক্ষ। সমগ্র জার্মেনির শতকরা প্রায় ৫৫ ভাগ আমেরিকান, ফ্রেঞ্চ ও ইংরেজের অধিকারে এবং শতকরা প্রায় ৪৫ ভাগ একা রাশিয়ার অধিকারে। যদিও ইহাদের সকলেই জার্মানদের সঙ্কট রাখিতে চেষ্টা করিতেছে উহাতে কোন ফল হয় নাই। সমস্ত জার্মান জাতি ভয়াচ্ছাদিত বজ্রের ন্যায় বাহিরে শাস্ত্র মনে হইতেছে কিন্তু ভিতরে ভিতরে আগুণ জলিতেছে। জগদীশ্বর ভিন্ন আর কেহই জানেন না কি ভাবে এবং কবে জার্মেনি হইতে এই বর্ষিষ্ঠ জুলির অন্ত্যায় অধিকার শেষ হইবে।

বার্লিনে ২টি রেল স্টেশন ছিল। এখনও স্টেশন আছে, গাড়ীও চলে তবে এখানেও ভাগ—বিভিন্ন এলাকায় বিভিন্ন ব্যবস্থা। দেশ বিভাগের যে কি দুঃখ ও বেদনা তাঙ্গা বিভক্ত পূর্ব বঙ্গের অধিবাসী আমরা গাড়ে গাড়ে বুঝিতেছি। তাই বর্তমান জার্মেনির অবস্থার আশাদের দুঃখ ও সহানুভূতি স্വാভাবিক।

১৪ই জুলাই বুধবার নিজেই একাকী পদযাত্রা রাস্তায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছি বড় বড় ইমারত দেখিতেছি। ইটালি হইতে জার্মেনি পধ্যন্ত অধিকাংশ



ইমারতের ছাদের উপরিভাগ দোচালা বা চারিচালা টালি দিয়া আবৃত, আমাদের দেশের মতন পিটান ছাদ নয়। আজকাল আমেরিকান ষ্টাইলে কলিকাতার চনং জেটীর সামনে গভর্ণমেন্ট যে ২টি নূতন বাড়ী তৈয়ারী করিয়াছেন ঠিক ঐ রকম বাড়ী জাঞ্চেনিতেও তৈয়ারী হইতেছে। বার্লিন সমতল ভূমির উপর প্রকাণ্ড শহর।

১৫ই জুলাই বুধস্পতিবার সকাল বেলা সাড়ে সাতটা হইতে ১০টা অবধি রাস্তায় রাস্তায় ঘুরিয়া হোটেল আসিয়াছি। বৈকালে বিমানে রওনা হইয়া রাত্রি ৮-১০ মিনিটে প্যারিস পৌছিলাম। রাত্রি ২টার হোটেল পৌছিয়াই শুইয়া পড়িলাম।

১৬ই জুলাই শুক্রবার সকাল বেলা ২-৩০ মিনিটে কুক কোম্পানির অফিসে গিয়া টিকিট কিনিয়া ১০-৩০ মিনিটের গাড়ীতে করিয়া শহর দর্শনে বাহির হইলাম। গাইড ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিতেছিলেন, কিন্তু আমি দেখিতেছি বেশী ও শুনিতেছি কম। এখানকার রাস্তাও ভিন্নেবা এবং বার্লিনের মত চওড়া, দুই দিকেই বৃক্ষাদি শোভিত—অনেক পার্ক, স্কোয়ার, উদ্যান ইত্যাদি দেখিলাম। তারপর মিউজিয়মে ঢুকিলাম। ঠিক রোমের মিউজিয়মের অবিকল নকল। বড় বড় পাথরের মূর্তি কি সুন্দর সুদক্ষ ও সুনিপুণ কারিগরের হাতে গড়া, আর বড় বড় ও সুন্দর ছবি। ভাল ভাল ছবির নিকট বহু পুরুষ ও মেয়ে চিত্রকব বসিয়া সুনিপুণ ভাবে ছবির নকল করিতেছে। তাহাদের হাতে অঁকা ছবি হুবহু মিউজিয়মের দেওয়ালে টাঙ্গান ছবির স্থায়। খন্ড চিত্রকর! কত শত সহস্র লোকে দেখিতেছে কিন্তু শিল্পীরা সুনিপুণ ভাবে ছবি দেখিয়াই ছবি তুলিতেছে। তারপর দেখিলাম প্যারিসের সৌন্দর্য্য একটুও নষ্ট হয় নাই। গত মুহূর্ত্তে প্যারিসের কোন ক্ষতি হয় নাই। কারণ ইহা অরক্ষিত সহর (Open City) বলিয়া ঘোষণা করা হইয়াছিল। একখানা পাথর কিংবা

একখানা ইটও স্থানচ্যুত হয় নাই। গির্জা, বড় বড় বাড়ী, ব্যাঙ্ক যেন সদর্পে মাথা উঁচু করিয়া দাঁড়াইয়া আছে। মিউজিয়ম, সিনেমা, শহর, পার্ক একেবারে আগের মতই আছে। এখানকার মিউজিয়মের একদিকে নদী, অন্যদিকে পার্ক ও চারিদিকেই বড় বড় রাস্তা বৃক্ষাদি শোভিত---যেন সাজান বাগান মনে হয়। প্যারী নগরী যেন সদর্পে পরিষ্কার রঙ্গীন মহামুগ্ধ বেনারসী সাড়ী, সায়া, সেমিজ ও ব্লাউজ, হীরা, মণিমাণিক্য ও স্বর্ণালঙ্কারে শোভিত হইয়া যুবতী নব বধুর জায় দাঁড়াইয়া সদ্য বিধবা থান কাপড় পরা বালিনকে দেখিতেছে ও মুচকিয়া মুচকিয়া হাসিতেছে। প্যারিসে বসিয়া এই ডায়েরি আমি যখন লিখিতেছি, তখন বালিনের সহিত ইহার তুলনা করিয়া আমি একেবারে দুঃখে ও কষ্টে অভিভূত হইয়া পড়িয়াছি। আমার চক্ষু দিয়া জল পড়িতেছে আর জগদীশ্বরকে স্মরণ কবিতোছি। স্মরণ করিতেছি তাঁর কি বিচিত্র লীলা।

এই ডায়েরি লিখিতে লিখিতে ইউরোপের দেশ দেখিতে দেখিতে কেবল ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিতেছি—“হে ভগবান, শক্তি দাও—সাহস দাও। সামর্থ্য নাই, স্বাস্থ্য নাই, অর্থ নাই, তবুও যেন উৎসাহহীন না হই। যেন দেশের, দশের ও দরিদ্রের সেবার জন্য যে কোন বৃহৎ কাজ করিতে অগ্রসর হইতে পারি। বাহ্য কৰ্ত্তব্য বলিয়া বুঝিব তাহা হইতে যেন পশ্চাৎপদ না হই।’

১৭ই জুলাই শনিবার। ভার্সাইয়ের রাজ প্রাসাদ-প্যারিস হইতে ১৭ মাইল দূরে। আগে ছিল রাজ প্রাসাদ এখন মিউজিয়ম। এই প্রাসাদে বসিয়া বিশ্ববিখ্যাত ভার্সাই সঙ্গী স্বাক্ষরিত হইয়াছিল। সহস্র সহস্র দর্শক এই মিউজিয়মটি দেখিতেছেন। চারিদিকেই বাগান, ছোট ছোট হ্রদ। প্রাসাদের মধ্যে খেত পাথরের কত রকম মূর্তি, বড় বড় ছবি। একটি ছবি নেপোলিয়ানের রাজ মুকুট গ্রহণের সময়ের। সম্রাজ্ঞী নতজান্ন হইয়াছেন, চারিদিকে প্রধান প্রধান পরিষদবর্গ এবং রাজ পরিবারের লোক, কি চমৎকার দৃশ্য। ছবিটি ৪০ ফুট লম্বা ও ২৫ ফুট চওড়া। ১৮ বৎসর লাগিয়াছিল

একটি শিল্পীর এই ছবিটি অঁকিতে । তাঁর নামও খোদিত আছে । আর একটি ছবি হইতেছে নেপোলিয়নের যুদ্ধে জয় লাভের । জয় লাভ কি ভীষণ রোমাঞ্চকর দৃশ্য---কি ভয়ঙ্কর রণস্থল । ছবিটি ৪০ ফুট লম্বা ও ২৫ ফুট চওড়া । কেবলই ছবির পর ছবি । কত ধৈর্য্য ধরিয়া এই সকল ছবি শিল্পীরা অঁকিয়াছিলেন । কি অসীম সাধনা, ত্যাগ ও দেশপ্রেম । তারপর কত সম্রাট ও সম্রাজ্ঞীর ছবি, তাহাদের বসিবার ঘর, স্নান ঘর, হল ঘর, গ্যালারী, সমস্ত সাজান আছে । ৪০০।৫০০ বৎসরের পুরাতন ঘর, এর উপরের দিকে ছবি অঁকা দেখিয়া মনে হয় এই বৃষ্টি শিল্পী কাজ শেষ করিয়া বাহির হইয়া গেলেন । এই স্থানেই ফরাসী বিপ্লব সুরু হইয়াছিল । এই সৌধের যে বহুস্থান নষ্ট করা হইয়াছিল তাহা এখনও মেরামত হইতেছে । দেখিয়া আর শেষ নাই । চতুর্দিকেই কেবল ফুল বাগান, বৃক্ষরাজি সারি সারি সাজান কত যে ফটোগ্রাফার কত যে ছবি তুলিতেছে তাহারও শেষ নাই । প্যারিস হইতে ভার্সাঈ যাওয়ার পথে উভয়দিকে সারি সারি বৃক্ষাদি শোভিত—মাঝখানে দিয়া রাস্তা আবার মাঝে মাঝে বড় বড় পার্ক । প্যারিস সমতল ভূমি নয়—পাহাড়ী জায়গা কোথাও উঁচু, কোথাও নীচু । চারিদিকেই মনোরম দৃশ্য । সিন নদী ঘুরিয়া ঘুরিয়া সহরকে বেষ্টিত করিয়াছে । নদীর দুই ধারেই প্যারিস শহর । ২৭টি পুল দুই অংশের যোগ সাধন করিয়াছে । ৭টি রেল স্টেশন, ট্রাম নাই, সকলেরই বাসে অথবা ট্যাক্সিতে বাতায়নাত করিতে হয় । কত যে মটর গাড়ী তার আদি অন্ত নাই । শহরের বুকের উপর কত বড় বড় পার্ক, এর মধ্যে লোকের বসিবার স্থান, বিশ্রামের স্থান, কিন্তু সকলেই কণ্ঠবাস্ত—যেন কাহারও আলসা নাই । রোম হইতে আরম্ভ করিয়া ভেনিস, জুরিক, ভিয়েনা, মিউনিক, বার্লিন ও প্যারিস—সব জায়গাতেই দেখিলাম মেয়েরাও পুরুষের সমান কাজ করিতেছে । কেহ বসিয়া থাকেন! । সকলেরই কাজ করিবার সমান অধিকার ও সমান সুযোগ ।

১৮ই জুলাই রবিবার প্যারিস হইতে ৪০ মাইল দূরে কন্টেনরু দেখিতে ১০-৩০ মিনিটে রওনা হইলাম। চমৎকার চওড়া রাস্তা, দুই দিক সারি সারি বৃক্ষাদি শোভিত, তার নীচেই শস্যক্ষেত্র অর্থাৎ গমের জমি। এবার যে গম হইয়াছে দেখিয়া চক্ষু জুড়াইল; আর প্রকৃতির সৌন্দর্যরাশি যেন এখানেই প্রকাশ হইয়াছে। কত বন, কত জঙ্গল, কত শিকারের স্থান। দেখিতে দেখিতে ঐ কন্টেনরুতে পৌছিয়া দেখি আবার সেই মিউজিয়ম। এ স্থানটিই ফরসী সম্রাটদের গ্রীষ্মকালের আবাস ছিল। চারিদিকে সাজান বাগান, মাঠ, হ্রদ। হ্রদে অফুরন্ত মাছ। আবার প্রাসাদের ভিতর হলঘর; বিচারের ঘর, কত বড় বড় ছবি, ছবির গ্যালারী, নেপোলিয়নের শয়ন ঘর, রাণীদের শয়ন ঘর, রান্নার ঘর, ছবছ সাজান আছে। সমস্ত ছবি যেন সোনার ফ্রেমে বাঁধান। এই রাস্তাটির দুইদিকে বৃক্ষরাজি সাজান বাগান। একস্থানে অনেক পাথর ও বালি দেখিয়া আমরা গাড়ী হইতে নামিয়া দেখিতে গেলাম। গিয়া দেখিলাম যে ৩০০ বৎসর আগে উহা সমুদ্রের অংশ ছিল, এখন প্রস্তরময় হইয়া পাহাড় হইয়াছে। আবার তাহার নিকট বিরাট বন। এখানে সম্রাটেরা হরিণ শিকার করিতেন। মাত্র ১৭১৮ মাইল, কন্টেনরু ৪০ মাইল। পৃথক পৃথক রাস্তা, সৌন্দর্যের আকর বাগানগুলি যেন নন্দন কানন। রাস্তাগুলি বড় বড় ঠিক ভিয়েনা ও বার্লিনের মতন।

১৯শে জুলাই সোমবার কেবলই রাস্তা ঘুরিয়া ঘুরিয়া দেখিতেছি, এমন সময় একটি লোক বলিল—Are you lost? মনে পড়িল বক্সিমচন্দ্রের কপালকুণ্ডলার কথা “পথিক তুমি পথ হারাইয়াছ?” আমি বলিলাম “না”। তখন সে চলিয়া গেল। যাহা দেখিলাম তাহা যে কত শতাব্দীর শিল্পীরা ধীরভাবে একাগ্র চিত্তে তন্ময় হইয়া সাধনা করিয়া সিদ্ধলাভ করিয়াছিলেন তাহা ভাবিবার বিষয় বটে।

২০।২১শে জুলাই প্যারিস হইতে ব্রাসেলস্ হইয়া তারপর ট্রেনযোগে অষ্ট্রেণ্ড, অষ্ট্রেণ্ড হইতে স্বীমারযোগে জগৎ-বিখ্যাত ইংরেজ জাতিগর বাসভূমি

ইংলণ্ড রওনা হইলাম। বেলা প্রায় ২টার ষীমারে উঠিলাম। প্রকাণ্ড সমুদ্রগামী ষীমার। প্রথম শ্রেণীর টিকিট ছিল—কাজেই সমুদ্রের দিকে মুখ করিয়া বসিবার চেয়ার ছিল। প্রায় পৌনে তিনটায় জাহাজ ছাড়িল। এই সেই বিখ্যাত ইংলিস্ চ্যানেল---একূল ওকূল নাই---যাহা বহুবার ইংরেজ জাতিকে নিশ্চিত ধ্বংস হইতে বাঁচাইয়াছে। বাতাস নাই, রোদ্দ, কাজেই সমুদ্র শান্ত ছিল। বসিয়া বসিয়া দেখিতে দেখিতে বহু পুরাতন কথা মনে পড়িল। সেই সিরাজগঞ্জ, গোয়ালন্দের কথা, পদ্মা-যমুনার সঙ্গমস্থলের কথা, সেই বর্ষাকালের কথা। সন্ধ্যা ৭টায় জাহাজ ডোভার পৌঁছিল। মুটে নাই বার যার স্লটকেস্ তাহাকেই বহন করিতে হইল। চেকিংয়ে ভয়ানক কড়াকড়ি। সন্ধ্যা সাড়ে সাতটায় ডোভার হইতে ট্রেন ছাড়িল। ডোভার হইতে লণ্ডন আসিতে ডান দিকে পাহাড়, বামদিকে সমুদ্র। তারপর দুইদিকে উচ্চভূমি বা ছোট ছোট পাহাড়, মাঝখানে দিয়া রেলপথ। রেলপথ উচ্চভূমি দিয়া গিয়াছে। ডাইনে বামে ইংরেজ পল্লী, ইটের দেওয়াল ও টালির ছাদ। আগাগোড়া সমস্ত পল্লীই বিজলি বাতিতে উজ্জ্বল ও আলোকিত। সন্ধ্যা ৯টা, তখনও সূর্য্য অস্ত যায় নাই। ট্রেন লণ্ডনে পৌঁছিল। স্টেশন হইতে ইম্পিরিয়াল হোটেলে আসিতেই পথে ইতিহাস প্রসিদ্ধ বাকিংহাম রাজপ্রাসাদ। তার সামনে প্রকাণ্ড চত্বর। রাস্তার মাঝখানে মহারাণী ভিক্টোরিয়ার প্রকাণ্ড প্রস্তর মূর্তি, বামে ভিক্টর পার্ক, তাহার পর হোটেলে পৌঁছিলাম।

২৩শে জুলাই শুক্রবার বেলা সাড়ে নয়টায় বাহির হইয়া বাকিংহাম প্রাসাদ দেখিলাম, পার্কের পর পার্ক, খুব বড় বড় পার্ক, সারি সারি সাজান বৃক্ষ, কত যে লতা পাতায় ফুলে ভর্তি বলা যায় না। বড় বড় রাস্তা, বড় বড় নামকরা দোকান দেখিতে দেখিতে টাউয়ার হিলে ঢুকিতেই দেখিলাম প্রসিদ্ধ টাউয়ার অফ লণ্ডন। এই বাড়ীর কতকটা অংশ গত যুদ্ধের সময় বোমার আঘাতে চুরমার হইয়া ভগ্নস্থাপে পরিণত হইয়াছে। তাহার পর টাউয়ার দেখিলাম।

স্বর্ণ-রৌপ্যে জড়িত রথচক্রের স্তায় চারিদিক দেখিবার টাউয়ার হাউস। বড় বড় চত্বর দেখিয়া বাহির হইয়াই দেখি টেমস্ নদী তাহার নীচু দিয়া প্রবাহিত হইতেছে। কত জাহাজ, স্টীমার, মটর বোট নদীতে চলিতেছে এবং নদীর দুই পারেই এই সব দৃশ্য দেখিবার সুব্যবস্থা আছে। টেমসের উপর ২৭টি পুল আছে। শহরের এই অংশের নাম লণ্ডন পোর্ট। আমরা টাউয়ারের পুল পার হইয়া অল্প পারে গেলাম। তারপর আবার লণ্ডন ব্রীজ পার হইয়া লণ্ডন শহরের ভিতর দিয়া পশ্চিম লণ্ডন হিল দেখিলাম। বড় বড় মিউজিয়ম, বড় বড় বৃক্ষাদিতে সাজান বাগান, বাগানের পর বাগান, পার্কের পর পার্ক দেখিয়া লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয় ও কিংস কলেজ দেখিলাম। দেখিলাম অনেক ধনীলোক তাহাদের বাসগৃহকে মিউজিয়ম করিয়া বিশ্ববিদ্যালয়কে দান করিয়া দিয়াছেন। পরে প্রসিদ্ধ হাইড পার্ক চুকিলাম—প্রকাণ্ড পার্ক। বৃক্ষাদি সাজান, মাঝখান দিয়া প্রকাণ্ড খাল ও হ্রদ। এপার ওপার হইবার পুল আছে। মটর গাড়ী ও বাস যাইবার প্রকাণ্ড বড় বড় রাস্তা—বড় বড় পার্ক। জনসাধারণের বসিবার সুব্যবস্থা, ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের বেড়াইবার, খেলা করিবার খুব ভাল বন্দোবস্ত। লণ্ডনের পার্কগুলি খুব বড় ও ভাল। ভিয়েনা ও বার্লিনের মতই। কিন্তু রাস্তাগুলি ভিয়েনা কিংবা বার্লিনের মত বড় নয়—কলিকাতার চৌরঙ্গী ও ডালহৌসি স্কোয়ারের রাস্তার মত। রাস্তা বৃক্ষাদিতেও সাজান নয়। তবে যে যে রাস্তা পার্কের ভিতর দিয়া গিয়াছে—সেগুলি অবশ্যই গাছে গাছে সাজান।

বাকিংহাম প্রাসাদের নিকট আরও তিনটি পার্কের ভিতর রাজপ্রাসাদ আছে। গত বৃহৎ বোমা বর্ষণের সময় রাজা, রাণী ও রাজ পরিবারবর্গ সেই সকল বাগান বাড়ীতে আশ্রয় লইয়াছিলেন। এখনও লণ্ডনের সমস্ত বড় বড় বাড়ীতে কালো রং দেওয়া আছে। বাকিংহাম প্রাসাদেও কালো রং। গত বৃহৎ বোমা বর্ষণের হাত হইতে রক্ষা পাওয়ার ক্ষমতা ঐ রূপ করা হইয়াছিল। সেই অবস্থায় আছে। রাস্তার মোড়ে মোড়ে অনেক বড় বড়

ব্যাঙ্ক—যথা লয়েডস্ ব্যাঙ্ক, মিডল্যাণ্ড ব্যাঙ্ক, ক্রাশনাল ব্যাঙ্ক ইত্যাদি। হোটেল, ব্যাঙ্ক, থিয়েটার, সিনেমা, ফলের দোকান, মটর গাড়ীর দোকান, কাপড়, জামা, বড়ি ও জুতার দোকান, কত যে সাজান দোকান দেখিবার মতন বটে। কি করিয়া এই সকল দোকানের খরচ চলে ধারণা করিতে পারিলাম না। যুদ্ধের আগে এই লণ্ডন শহরে সূচ্যগ্র ভূমিও খালি ছিল না। এখন দেখিলাম বহু জায়গা খালি, শত শত বাড়ী বোমার আঘাতে ধ্বংস ও নষ্ট হইয়াছে। বার্লিন ও ভিয়েনার পরই লণ্ডন শহরের ক্ষতি হইয়াছে বেশী। ইহাই আমার ধারণা। তবে বহু নূতন বাড়ী লণ্ডনে তৈয়ারী হইতেছে; পুরাণ বাড়ী মেরামত হইতেছে, আর য়েগুলি পর্বতের স্রাব ভয়স্তূপে পরিণত হইয়াছে সেগুলিও ঢাকা দিয়া বিজ্ঞাপনের স্থান হিসাবে ব্যবহার করা হইতেছে। ভিয়েনা, জুরিক, মিউনিক, হাইডেলবার্গ, বার্লিন, প্যারিসের মত লণ্ডনেও ছাদের উপর দোচালা বা চারিচালা টালির ঘর। জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম শীতকালে যে রকম বরফ পড়ে তাহাতে অল্প কোন প্রকার ছাদ টিকেনা। ভারতবর্ষের পল্লীতে পল্লীতে বহু দোচালা, চারিচালা ঘর আছে অর্থাৎ জল চলে পড়িবারাত্র নীচে গিয়া পড়ে, জমিতে প্যারেনা। আজ সমস্ত দিন গাড়ীতে ঘুরিয়া সন্ধ্যা ৭টার হোটলে ফিরিয়া অত্যন্ত ক্লান্ত বোধ করিতেছি। কিন্তু ভারেরি লেখা চলিতেছে।

ইউরোপ স্ককাজ কুকাজ উভয়েরই দেশ। মদ, মাংস, মেয়ে মানুষের সঙ্গে অবাধ মিলনের দেশ। আবার দেশের জন্ত মেয়ে পুরুষের অক্ষুরক্ত ত্যাগের দেশ—কস্মীর দেশ—সাধনার দেশ।

২৪শে জুলাই শনিবার আমার পক্ষে অতি স্মরণীয় দিন। কারণ ঐ দিনে হোয়াইট হাউস, ডাউনিং ষ্ট্রীট, প্রিন্সিপালিটি হাউস, স্টল্যাণ্ড ইয়ার্ড, লণ্ডন মিউজিয়াম, হাউস অফ পার্লামেন্ট, কর্পোরেশন হল, গ্রেটে মিনিষ্টার এন্ড আবার টেমস্ নদী, লণ্ডন বন্দর, পুল ও বিশ্ববিদ্যালয় ইত্যাদি দেখিলাম।

পার্লিগ্লামেন্ট ভবন প্রকাণ্ড বাড়ী, সামনে চত্বর, চুকিলেই মিউজিয়মের স্থান বোধ হয়, কত পাথরের মূর্তি, তৈল চিত্র, সুন্দর বাঁধান যেন স্বর্গধর্তি, ঝক ঝক করিতেছে। তারপর হাউস অফ লর্ডস্. সেখানে কেবল বড়লোক, জমিদার সাহেবদের বসিবার বন্দোবস্ত, লম্বা লম্বা বেঞ্চ, ভেলভেটে মোড়া গদী, চ্যাম্পেলারের বসিবার রাজকীয় আসন। এই স্থানে বসিয়া এক বৎসরের শাসন কাখের নীতি রাণী ঘোষণা করেন। হাউস অফ লর্ডের পরে বিরাট হল, তারপর হাউস অফ কমন্সের হল। এখানেও লর্ডদের বসিবার আসনের মতন ভেলভেটে মোড়া গদী। লর্ড ও কমন্সের আসনের কোনই পার্থক্য নাই, একই প্রকার। এখানেই স্পীকারের আসন, আসনের সামনে সভাদের বক্তৃতা করিবার স্থান।

লণ্ডন শহর শক্ত পাহাড়ে মাটির উপর অবস্থিত। ২০০।৩০০ ফুট নীচেও জল পাওয়া যায় না। কাজেই এখানকার একটি প্রধান সুবিধা মাটির নীচে রেল---যাহাকে টিউব রেল বলে। সুড়ঙ্গ পথে বিদ্যতে চলে। একটি স্কোয়ার হইতে অল্প একটি স্কোয়ার বা এক স্টেশন হইতে অল্প একটি স্টেশনে ট্রামের মত কম ভাড়া যাতায়াত করা যায়। মহা সুবিধা।

কত কি দেখিলাম, কত কি লিখিলাম, বিলাসিতার লীলাভূমি, কন্সের লীলাভূমি—মেয়ে পুরুষের সমান অধিকার ও কাজের কল্‌ভূমি। উপাঞ্জনও যেমন—থরচও তেমন!

যেখানেই যাই নিজের দেশ ভারতবর্ষকে ভুলিতে পারিনা। আর ভুলিতে পারিনা ধন ধাত্তে পুষ্পে ভরা সকল দেশের রাণী আমার এই বঙ্গমাতাকে। এর মত দেশ পৃথিবীতে আর কোথাও নাই। এখানে আছে গঙ্গা, যমুনা, পদ্মা, মেঘনা, দামোদর, ব্রহ্মপুত্র। জীবন ধারণের ব্যারও এখানে খুব কম। ট্রাম, বাস, ট্যাক্সি, রিকসা, সিনেমা, সকলই পাশ্চাত্যের তুলনায় সস্তা। এই ভারতের নয়নারী সকলেই আজ সোভাগ্যের অধিকারী হইয়াছে।



ইহার সুনাম পৃথিবীতে প্রত্যাহই সকল জাতি ঘোষণা করিতেছে। বিশেষতঃ পণ্ডিত নেহেরুর স্বাধীন বৈদেশিক নীতি সর্বত্র প্রজ্ঞা অর্জন করিতেছে। তবে কেহ কেহ ইহাকে “Clever Man's Policy” বলিয়া থাকেন। ভারতবর্ষ যে আমেরিকাকে এদেশে ঘাঁটি করিতে দেয় নাই, সেজন্য সকলেই ভারতবর্ষকে ধন্য ধন্য করিতেছে। ধন্য পণ্ডিত জবাহরলাল নেহেরু। ধন্য তোমার নিজস্ব বৈদেশিক নীতি। তোমার মতন যোগ্য দেশনায়ক আর কোন দেশে আছে ? আমাকে টুরিষ্টরা কেহ কেহ ইণ্ডিয়া বলিয়া ডাকিত এবং কেহ কেহ নেহেরুজী বলিয়া ডাকিত। তাই আমিও ইউরোপ ঘুরিয়া নিজেকে ধন্য মনে করিতেছি, আরও ধন্য মনে করিতেছি এই বাঙ্গলা দেশকে—আর বাঙ্গলা দেশে জন্মগ্রহণ করিয়া আমিও ধন্য। এমন দেশটি আর কোথাও নাই। এদেশে সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী, অরব্বুতী, শ্রীরামচন্দ্র, লক্ষ্মণ ও গীতার শ্রীকৃষ্ণ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহা ত্যাগের, আদর্শের দেশ। ত্যাগেই অমৃতত্ব—ত্যাগেই অমরত্ব—ত্যাগেই শান্তি, এই ঋষিবাক্য উচ্চারণ করিয়া এই ডায়েরি শেষ করিলাম। **বন্দেমাতরম্।**

# **Jagat Ganga Sebasadan**

## **Shishu Mangal**

( A brief history )

---

The Jagat Ganga Seva Sadan Shishu Mangal Maternity Home & Hospital was opened by H. E. the Governor on the 9th December, 1951 in a three-storeyed building at 111 A & B, Rashbehari Avenue, valued at Rs. 3,25,000/-, so generously made over to the Trustees by the Settlor, Sri Kshirode Chandra Ghosh, to perpetuate the memory of his parents. Besides the building and vacant land comprised in the premises, the Settlor has made over cash and other properties worth about Rs. 3 lakhs which enabled the Trustees to start and run a well-furnished and well-equipped modern Maternity Home & Hospital from January, 1952.

The Trustees maintain a Maternity Home with beds for rendering indoor medical help in maternity cases. They also run an outdoor dispensary for women, specially in relation to ante-natal and post-natal cases as well as other gynaecological cases and also for children's diseases and allied ailments.

At present, there are 26 beds in the hospital viz. 4 cabins, 15 paying beds, 5 free beds and 2 isolation.

The hospital is manned by well-trained Gynaecologists and Medical Officers with special training in Obstetrics and Gynaecology, a Senior Consulting Visiting Surgeon, a qualified and experienced R. M. O., a Pathologist, an Anaesthetist and a Medical Officer for the out-door. The hospital is also provided with adequate nursing and menial staff.

During the year 1953-54, the total number of patients who visited the out-patients department of this hospital was 2922.

During the same year, the number of patients admitted to this Maternity Home & Hospital was 750 as against 561 in 1952-53.

The total number of delivery cases in 1953-54 were 695 as against 486 in the previous year.

There were 39 cases of operation during the year as against 16 cases of operation in the previous year.

There was no case of maternal mortality during the year.

During the year under review, the total receipts amounted to Rs. 28,537-14-6 of which Rs. 22,450/- came from paying beds. The grant from the Corporation of Calcutta was for Rs 2,000/- less outstanding rates.

Donation from H. E. the Governor of West Bengal and from other sources amounted to Rs. 6,087-14-6.

The total expenditure for running the Home and Hospital for the year amounted to Rs. 34,129/12/3.

It may be pointed out that the deficit in the working of the Institution is always made up by the Donor, Sri Kshirode Chandra Ghosh.

The opinion of eminent visitors who kindly inspected the Institution bears testimony to the good work done. A few extracts are given below :—

Sir Jehangir Ghandy, Director, Tata Industries Ltd. on 25.3. 52 wrote :—

“ The arrangements at the Shishu Mangal for the care of the expectant mothers, mothers and babies are quite impressive. There is all round efficiency.....”

Dr. A. D. Mukherjee, Minister of State, Government of West Bengal on 2-9-52 remarked :—

“ We were impressed by the very good work the Institute is doing in the locality.....”

Dr. B. C. Das Gupta, Director of Health Services, Govt. of West Bengal on 10. 9. 52 wrote :—

“ .....work done by the Institution so far has been very good both in quality and quantity and it has been possible only because of the devoted and selfless service given by the staff.....”

The Board of Trustees consists of the following persons :—

Sri Kshirode Chandra Ghosh	<i>Chairman</i>
Dr. Prafulla Ranjan Das Gupta	<i>Trustee</i>
Sri Dwijendra Nath Ganguli	<i>Trustee</i>
Sri Sudhanshu Sekhar Banerjee	<i>Trustee</i>
Sri Bani Kanta Guha	<i>Trustee</i>

Upendra Nath Bose.  
*Hony. Secretary.*

